ANTONIO SORO

«Perché ne’ vostri visi guati, | non riconosco aleun» (Pg V' 58-59): la guerra, ['cannientamento
dell’identitay e la spersonalizzazione del nemico

Nell’ Antipurgatorio, stupiti di aver tra loro un vivo, si fanno velocemente incontro a Dante molti spiriti, i quali lo invitano ad
arrestare il passo. Si presentano come i «per forza mortiv, gli uccisi che si pentirono «a l'ultima oray (Pg V7 53). 11 poeta promette
che, cammin facendo, li ascolterd, per guanto non distingua alenn volto familiare. E perd assai strano che Dante, combattente a
Campaldino nel 1289, non riconosca alcuna vittima al fronte. In realta, I'anonimato degli spiriti penitenti ¢ quello dei soldati di
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tutte le guerre. Il nemico non ha identitd, ¢ “spersonalizzato”. Eppure, ogni nomo che muore nei conflitti ha una sna storia e un
suo volto, come mostrano i ritratti profondi e vibranti di Jacopo del Cassero e Bonconte da Montefeltro (il primo reduce da Can-
paldino, il secondo ivi caduto). La compassionevole Pia, oltre la patina di una brevissima nota biografica, appare rivolgere a Dante
parole il cui senso ¢ un universale invito alla compassione e alla costruzione della pace.

Quando incontra il pigro Belacqua,' Dante ha udito da poco il monito di Catone contro la negli-
genza.2 Virgilio itera il rimprovero con rudezza. Dante, allora, si fa sordo alla preghiera degli spiriti a
fermarsi, curiosi di sapere come possa esserci un vivo tra loro: non ¢’¢ da apprendere niente dalla
pigrizia. Quasi subito dopo, pero, sopraggiunge una nuova schiera di penitenti, che procede cantando
in alternanza i versi del Miserere. 11 Salmo 50 non appare scelto a caso: Davide lo scrisse dopo aver
ucciso Uria littita,? marito di Betsabea, della quale il Re si innamoro. E una preghiera di purificazione
dal male, dalla violenza dall’odio tenebroso. Le anime soffocano il canto con un’esclamazione corale,
a causa dello stupore per la corporeita di Dante. Virgilio conferma loro che Dante ¢ vivo (e puo cosi
inoltrare richieste di preghiere di intercessione ai parenti). «Voi potete andarne / a ritrarre a color che
vi mandaro / che ’l corpo di costui ¢ vera carne» (vv. 31-33): terzina che, secondo alcuni, rimanda a
Mz 11, 4: «Buntes renuntiate Johanni quae auditis et viditis: caeci vident, claudi ambulant...».

11 riferimento ¢ possibile ma appate ancor pit probabile Mz 28,7-8:

Et cito euntes dicite discipulis eius quia surrexit: «Et ecce, praecedit vos in Galilacam; ibi eum
videbitis». Ecce pradixi vobis». Et exierunt cito de monumento cum timore et magno gaudio
currentes nuntiare discipulis eius.

Nella pericope c’¢ il trionfo della corporeita riguadagnata e glorificata di Cristo; il quale, si noti, ¢
«primogenitus mortuorum |...] qui dilexit nos et lavis nos a peccatis nostris in sanguine suon;* vale a
dire che egli ¢ il primo tra i «per forza morti» (v. 52). Gli spiriti messaggeri del canto, che corrono piu
veloci delle meteore a informare 1 compagni di espiazione, appaiono ricalcare il comportamento delle
pie donne che, lasciato ’angelo, «corsero a dare 'annunzio ai suoi discepoli». I versi danteschi lasciano
cosl intuire con quale smania le anime degli uccisi attendano la glorificazione del loro corpo violato
e oltraggiato.

«Questa gente che preme a noi ¢ molta»,> ammette Virgilio: le guerre eliminano una consistente
parte di umanita. Le morti per violenza non si contano sin dalle origini, e aumentano esponenzial-

mente. Un discendente di Caino — Lamek, che inaugura nel mondo la faida — rivela alle proprie mogli:

1 Pg1v 119-135.
2 Pg11 120-123.
3 Cfr. 1 Sm 16.

4 Ape15.

5V 43.



«...occidi virum in vulnus meum et adolescentulum in livorem meum. Septuplum ultio dabitur de
Cain, de Lamech vero septuagies septies».°

Gli spiriti si accalcano. Il maestro autorizza Dante ad ascoltarli, purché non s’arresti il cammino:
come che il soffermarsi su ogni lutto potrebbe impedire I'ascesa spirituale dell’'uvomo. «Che potea io
ridir, se non “lo vegno”?»,” si domanda il poeta che, con la sintetica risposta al maestro, ripete le
parole del Salmo 39 che ricordano all’uomo il suo dovere di assolvere alla missione affidatagli da Dio:
«Bcce venio [...] ut facerem voluntatem tuam».8 Un’anima svela a Dante chi siano: egli ha davanti i
«peccatoti infino a 'ultima ora; / [...] pentendo e perdonando, fora / di vita uscimmo a Dio pacifi-
cati».” Due furono i passi salvifici: pentimento e perdono degli assassini. I salvati in extremis invitano
il poeta a osservare se vi sia un volto a lui familiare. Essendo in gran parte spiriti di uccisi dai conflitti,
ci si aspetterebbe che Dante, con un passato da soldato, riconoscesse alcuni coi quali condivise espe-
rienze indelebili nella memoria.

11 poeta attesta la partecipazione a due campagne militari: la battaglia di Campaldino —1'11 giugno
1289, nella quale egli fu feditore volontario — e la presa di Caprona — il 16 agosto dello stesso anno —
che fu sostanzialmente incruenta.!® Campaldino, al contrario, fu combattuta da circa ventimila soldati,
e conto duemila morti, in gran parte tra gli aretini.!! Cadde dunque il dieci per cento dei combattenti:
troppi per ritenere che Dante non ne avesse conosciuto alcuno.

Inoltre, a quel tempo, nelle lotte intestine che dilaniavano Firenze, la faida era parte del comune
sentire della popolazione. Gli statuti comunali non riuscirono a ridurre la casistica in misura signifi-
cativa. Geri del Bello,!? cugino del padre di Dante, addita aspramente il poeta accusandolo di non
aver vendicato la sua uccisione. Ricordiamo poi la faida dei Donati (parenti del poeta) e dei Cerchi:
essa, iniziata nel 1296 con una rissa tra i primi e i Gherardini, spacco in due la fazione guelfa. Dal 1°
maggio 1300, come da profezia di Ciacco,!? scorrera il sangue. I Priori, Dante incluso, tenteranno
invano di placare il conflitto esiliando i pit coinvolti delle due famiglie. All’entrata di Carlo di Valois
a Firenze, il 4 novembre 1301, torno in citta Corso Donati: il Comune, in mano a Priori prepotent,
divenne luogo di diffusa violenza. Il 22 ottobre 1303 papa Benedetto XI, succeduto a Bonifacio VIII,
prese le distanze dai Neri, ma delego il vescovo Niccolo da Prato per cercare di pacificare la regione.
Dante, speranzoso, torno da Verona a causa della morte di Bartolomeo della Scala, e perché inviso al
di lui figlio. I Neri pero rifiutarono ogni accordo, e costrinsero i dodici magnati appena rientrati a
scappare nuovamente. I Bianchi scacciati ricorsero alle armi, ma Dante non li segui, secondo le parole
profetiche di Cacciaguida: «la compagnia malvagia e scempia / con la qual tu cadrai in questa valle /
[...] tutta ingrata, tutta matta ed empia / si fara contr’a te; ma poco appresso / ella, non tu, n’avrai
rossa la tempia».!4

Di conseguenza, il fatto che Dante non individui alcun volto familiare appare assai strano. Egli,
nel secondo regno, ¢ sicuramente capace di identificare penitenti: cosi accade, ad esempio, nel canto

ViII con Nino Visconti, e nel’XI con 'amico Oderisi da Gubbio. E stato pure osservato che questo

6 Gen 4, 23-24.

v 19.

8 Ps 39, 8-9.

2 Vv. 53; 55-56.

10 Inf XX1 94-96.

11 Cfr. D. COMPAGNL, Cronica, a cura di D. Cappi, Roma, Carocci, 2013.
12 Inf XX1X 18-36.

13 Inf V1 64-72.

14 Pd XVII 62-60.



canto, il solo nel quale Dante confessi di non riconoscere nessuno, contiene ritratti tra i pit toccanti
di tutto il poema.

L’apparente paradosso sembra far giustizia di un triste anonimato: da sempre le guerre spersona-
lizzano chi le combatte e, come s’¢ visto chiaramente coi grandi conflitti del XX secolo, carneficine e
genocidi sono possibili proprio perché il nemico non ha volto, e ogni soldato ¢ un obiettivo da cen-
trare. Nessuna faccia nemica deve essere mostrata, per non suscitare compassione. Persino il commi-
litone, affinché il massacro si consumi, deve tidutsi a un numero tra tanti. Nessuno, piu dell’'uomo
del 900 — ci ricorda Primo Levi —ha veduto con chiarezza la spersonalizzazione dell’altro, dell’odiato.
E si rammenti, a conferma di tale triste realta, la contemporanea esperienza della trincea — sulla quale
si concentra la memorialistica della Grande Guerra — definita «deserto di uomini»; uno spazio di
solitudine senza piu visibilita reciproca.

Dante, sentendo gia la forza spersonalizzante della guerra e della propaganda che la alimenta,
restituisce un’identita agli anonimi dei conflitti: dei tre spiriti che parlano, il primo non pronuncia il
suo nome; vuole invece essere riconosciuto dalla sua storia, quella di assassinato da sicari inviati dal
marchese signore di Ferrara. La furiosa passione terrena non ¢ piu: € subentrato il perdono. Ma pro-
prio il distacco a motivo del perdono fa risaltare fortemente la crudelta che scuoteva Comuni e Si-
gnorie. Pacato, Jacopo del Cassero rammenta la cruenta morte in un lago di sangue; riconosce di aver
provocato il suo nemico, ma considera che la ferocia della vendetta oltrepasso di molto il senso co-
mune di giustizia.

11 secondo spirito, invece, ¢ uno dei dispersi di tutte le guerre. Si spoglia subito dell’appartenenza
a una grande famiglia, perché il potere terreno e il legame di sangue producono conflitti e violenze,
stabilendo gerarchie vane: lui ¢ solo Bonconte, e fu di Montefeltro. Dai vivi desidera solo preghiere.
Solo perché Dante domanda, riferisce gli ultimi istanti della sua vita, e racconta le ore successive alla
sua morte. Egli rivela che, dove I’Archiano si getta nell’Arno, ferito alla gola, perse parola e la vista.
Negli ultimi istanti si penti, invocd Maria e fu salvo. Il demonio lotto per la sua anima — cosi come
fece per quella del padre, Guido, che ¢ dannato — ma invano. Allora sfogo la rabbia sul corpo inerme
agitando gli elementi naturali, con la stupidita di ogni violenza umana che puo ledere o oltraggiare un
corpo, ma non puo strappare un’anima a Maria che la vuole in Paradiso: uno scenario terreno che
mischia uomini e demoni, tutti privi di pieta e in preda a passioni violente.

Se il primo personaggio non svela il suo nome, e il secondo lo spoglia del casato, il terzo si presenta
cosi vagamente da lasciare dubbiosi i commentatori moderni. Pia compare sulla scena come stilizzata,
con tratti cosi sfumati e delicati da suggerire un effetto acquerello. La donna non si cura di svelare la
sua identita. Le interessa solo che Dante, tornato tra i vivi, si ricordi di lei. La tradizionale collocazione
di Pia nella famiglia dei Tolomei, come osservo gia Varanini nel 1970, ¢ discutibile i primis per ana-
cronismo, oltre che per dissonanze testuali e storico-filologiche; al punto che, pensava lo studioso
livornese, troppo sbrigativamente s’era accantonata la teoria di Mori e di Ciacci sull’identificazione
con Pia de’ Malavolti, che tra 1282 e ’83 sposo Bertoldo di Prata di Maremma, ucciso nel 1285;
affidata poi in custodia a Nello d’Inghiramo Pannocchieschi, e da lui fatta uccidere per ragioni ignote.

S’¢ scritto recentemente che «’evocazione della figura della Pia sembra autorizzare a non consi-

derare del tutto arbitraria 'ipotesi di un fugace, discretissimo cenno del poeta a Gemma Donati».!> 11

15 Cfr. F. BAUSL, Due o tre cose che (non) sappiamo di lei. 1. autoepitaffio della Pia, «Cahiers d’études italiennes», XXXIII

(2021), online su https:/ /journals.openedition.org/cei/9429. Lo studioso, riferendosi all’articolo dello scrivente

(Un’interpretazione del personaggio di Pia di Purg 17 130-36, «Electronic Bulletin of the Dante Society of America»,
2009, https://www.princeton.edu/~dante/ebdsa/soro042109.html), considera «irricevibile I'ipotesi avanzata

da Soro [...] che la Pia sia allegoria e personificazione della pietas». Ma il termine pietas, che include la pieta nei



collegamento, nonostante il canto chiuda con «la sua gemma», non sembra convincere. In primo
luogo, Gemma sopravvisse a Dante almeno dodici anni: egli non colloca (né intravede, né allude, se
non con semplice scopo denotativo) tra i morti coloro che son vivi nel tempo della narrazione - dal
25 al 31 marzo — per via della concezione figurale. Perché allora dovrebbe rammentarla tra i deceduti
violentemente? Se il poeta non allude mai a sua moglie, pit probabilmente, ¢ per una questione di
riservatezza, trattandosi della consorte. A riprova di cio, nei suoi scritti non accenna mai neanche alla
madre, Bella degli Abati. Vita privata.

Dante sembra aver sfocato il personaggio storico al punto che ¢ difficile o impossibile ricono-
scerlo. Ma a che scopo lo avrebbe fatto? Nelle poche parole che rivolge a Dante, Pia mostra subito
‘pieta’: lo invita dapprima a riposarsi del viaggio gravoso e, una volta rinfrancato, si augura che egli si
ricordi di lei, la’ Pia. L’articolo preposto al nome la distingue dalle innumerevoli ‘Pia’ presenti tra
Cecina e Corneto, per quei confini che Dante assegna alla Maremma. Qualunque possa essere I'iden-
tita storica, la ricercata vaghezza suggerisce che Dante non volesse fare focus su di essa, ma piuttosto
volesse dar risalto, in concordanza col profilo di tutto il canto, allo spessore morale della figura, pro-
babilmente perché il lettore riesca a intravedere “altro”. Per quel che sappiamo dalle incerte e trabal-
lanti testimonianze storiche, il personaggio non doveva avere una fama tale da risaltare in maniera
speciale. E troppi sono i dubbi sulla notorieta della tragedia della gentildonna in Toscana. La presen-
tazione della donna come “la Pia per eccellenza” appare suggerire che il poeta si trovi dinanzi alla
“piu pietosa”, “la piu compassionevole™: tale ¢ il significato da attribuire a «pio» in Inf V 117 («Fran-
cesca, i tuoi martiri / a lagrimar mi fanno tristo e pion:!¢ aggettivi che UO#timo commento' interpreta
come «compassione e tristizia»'8 e che Boccaccio! tradusse con «dolente e pietoson);20 in XIII 38
(«ben dovrebb’esser la tua man piu piar): «pietosa» (Jacopo della Lana);?! in XXIX 36 («n cio m’ha el
fatto a sé piu piow): 1d.;2? in Pg XXX 101 («le sustanze pie»): «pie, cioe pietose» (F. da Buti);? in XXXIII
4 («Beatrice, sospirosa e pia»): «dolente per pietade» (J. della Lana);** infine in Pd 1 100 («pio so-
spirow).2> Ma chi potrebbe essere la piu pietosa di tutti, se non la Pieta in persona? Se la Pia ¢ la Pieta,
la stessa che ricorre spesso nella 1772 Nuova e definita in maniera sublime in Cy 11 X 6,% allora gli
ultimi sette versi del canto si colmano di significato. La pieta fu disfatta dalle guerre che dilaniarono
la Maremma. Se in un primo tempo Siena ebbe armonico sviluppo — anche con notevoli affari tra le
sue banche e lo Stato della Chiesa — nel XIII secolo il periodo pacifico fini col tentativo di unificazione

da parte di Firenze; la quale conquisto un territorio dopo I'altro. Ma Siena si oppose fieramente, a

confronti di Dio, non compare mai nell’articolo dello scrivente — in accordo con quanto gia scriveva Antonio
Lanci sull’Enciclopedia dantesca alla voce «Pietan: «Il sostantivo p., nel poema non ha mai il senso di “pieta
verso Dio” (pietas)» — perché in esso la Pia ¢ vista esclusivamente come allegoria della «compassione».

16 «Dante si rivolge a Francesca e le dichiara di provatre una grande pieta per lei» (R. HOLLANDER, La “Commedia”
di Dante Alighieri. “Inferno”, a cura di S. Marchesi, Firenze, Olschki, 2011, 57, n. ai vv. 109-117).

171333.

18 Dartmouth Dante Project [=DDP], https://dante.dartmouth.edu.

191373-75.

20 Tbidem.

21DDP, 1324-28.

22 Tbidem.

2 DDP, 1385-1395.

2 DDP.

%5 «Pio sospiro; quasi dica: “Prima sospiro pietosamente avendo compassione all’errore di Dante et alla sua igno-
ranzia, come la madre inverso del figliuolo quando dice le cose stolte” (F. DA BUTI, DDP).

% «E non ¢ pietade quella che crede la volgar gente, cio¢ dolersi de I'altrui male, anzi ¢ questo uno suo speziale
effetto, che si chiama misericordia ed ¢ passione: ma pietade non ¢ passione, anzi ¢ una nobile disposizione
d’animo, apparecchiata di ricevere amore, misericordia e altre caritative passioni».



tutela di quell’indipendenza e di quell’ordine che le avevano garantito prosperita. Con Montaperti la
citta resto autonoma, ma nel 1269 la battaglia di Colle Val d’Elsa permise 'insediamento del Governo
dei Nove. Per Siena, pur sconfitta, iniziava tuttavia un nuovo periodo prospero. Tutt’altro destino
ebbe la Maremma: quella pieta che aveva accompagnato uno sviluppo sereno e la prosperita nella
Toscana, a cominciare dalla fioritura di Siena, era venuta meno con le lotte fratricide che avevano
travolto la regione. E cio — afferma la Pieta — «salsi colui che *nnanellata pria | disposando [disposata]
m’avea con la sua gemmay.

La conclusione sembra chiamare in causa il Papa, accusato di non essere stato fedele al suo man-
dato. Nella cerimonia di incoronazione, infatti, era prevista la consegna degli anelli coi riti di autou-
miliazione. Sin dall’epoca costantiniana i papi si fregiavano di almeno un anello, ma col tempo diver-
ranno come minimo due: I'anello piscatorio e 'anello pontificale gemmato. Quando, nel XVII secolo,
ci fu la riesumazione del corpo di Silvestro 11, gli fu trovato al dito un grosso anello con uno zaffiro;
lo stesso avvenne con Bonifacio VIII. Bernard Schimmelpfennig poi nota che, nel tardo Medioevo,
nei momenti precedenti I'elezione di un papa, «se il nuovo papa ¢ gia vescovo, alla fine gli viene
infilato I'anello episcopale del cardinale vescovo che lo assiste».” Nelle intenzioni del rito, con
quell’anello simbolico della sua unione indissolubile con la Chiesa e la sua missione, il papa sposava
la pieta e la compassione verso le anime del gregge, e in generale verso tutte le creature. Percio Pia
sta accusando il romano Pastore di non essere stato fedele al matrimonio spirituale con lei, «la pia»
per eccellenza. Se si accetta, come fa lo Scolari,?8 la lezione «disposata» come lezione poziore, ha
senso I'ipotesi che il nuovo matrimonio avvenga tra lo sposo e la vedova, poiché Ielezione di un papa
avviene successivamente alla morte del precedente. Ancor piu, ¢ noto che «’nanellata pria» sembra
riferirsi alla promessa di matrimonio fatta con la cerimonia della desponsatio, per la quale alcuni studiosi
da André Pézard in poi ritengono che la donna stia affermando di essere stata gia promessa in sposa
a qualcun altro. Questo elemento darebbe alfine un volto al “violento”, che verrebbe da identificare
con Bonifacio VIII, che sali al soglio pontificio nel 1294, con la rinuncia all’ufficio di Romano ponte-
fice di Celestino V, al quale ¢ visto subentrare dopo averlo indotto al «gran rifiuto»* con subdole
manovre. I’accusa al cardinal Caetani ¢ di aver indotto Celestino all’abdicazione e di aver sottomesso
la Chiesa ai suoi loschi affari. II che spiega la domanda di papa Niccolo 111, che attende Iarrivo di
Caetani tra i simoniaci: «Se’ tu si tosto di quell’aver sazio / per lo qual non temesti totre a *nganno /
la bella donna, e poi di farne strazior».>* Con quel drammatico rinnegamento degli ideali evangelici, il
successor Petri ha profanato la sua carica spirituale e, preso da avidita e smania di conquista, ha precipi-
tato la regione in un’eta di sanguinosi conflitti. La Pia, nella quale traspare ogni forma di pieta, sinte-
tizza nel suo percorso di purificazione quello di ogni deceduto violentemente e convertitosi solo in
prossimita della fine. Come che Dante, negli occhi di lei, ogni altro sguardo di penitente della terza
schiera dell’antipurgatorio stia incontrando.

11 personaggio potrebbe essere stato direttamente ispirato, oltre che dalla 172z Nuova, dai versi di
Lapo Gianni: nella Ballata, poi che ti compnose amore, infatti, alle due terzine dantesche della Pia corri-

spondono due terzine con un personaggio assai simile. E infatti nella Ba/ata di Lapo si legge:

27 B. SCHIMMELPFENNIG, L'incoronagione papale nel tardo Medioevo, con uno sgnardo all’ Inanguragione” di Benedetto X1,
«Studi stoticiv, XLVII (20006), 4, 959-975; 962.

28 Cfr. A. SCOLARIL, Nota dantesca (Pg. 17 134-136), «Atti dell’Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti», CXXI
(1962-1963), 147-155; 153-154.

2 Inf 111 60.

30 Inf XIX 55-57.



Tu vedrai la nobile accoglienza
nel cerchio delle braccia ove Pietate
ripara con la gentileza umana;

e udirai sua dolce intelligenza:
allor conoscerai umilitate
negli atti snoi, se non parla villana

Questa potrebbe essere la Pia “ritrovata” dal poeta nel suo peregrinare per Pantipurgatorio. Dante
sembra aver adattato e reinterpretato (anche sintatticamente) i versi della ballata, poiché il cerchio dove
«ripara» non ¢ piu quello delle braccia che accolgono, ma ¢ la sezione circolare alla base della monta-
gna del Purgatorio. La Pieta accoglie il poeta con «gentilezza» (perché antepone il riposo dalla sua
fatica di pellegtino), e con «umilitate» (perché poco e vagamente patla di sé).

Per quale motivo, pero, ella si troverebbe nel regno dell’espiazione? Come ¢ noto, Dante con lei
in giovinezza non ebbe un rapporto sereno: la accuso proprio di fargli violenza, di muovergli guerra.
Nel sonetto Tutti i miei pensier parlan d’amore scrive, in modo paradossale e antifrastico che «convénemi
chiamar /a mia nemica, /madonna la Pieta, che mi difenda [...]» (corsivo mio). E lei ¢ li, proptio tra i
«per forza morti», a riparare e a parlare a Dante con umilta e, finalmente, con premura. Ed ¢ sempre
lei a chiudere il canto dei morti per forza: personificazione sublime di una pieta tanto celebrata nei
versi dei poeti, eppure troppo spesso uccisa nei cuori umani, resi aridi dall’odio o induriti dalla guerra.

Quale eredita, in questo canto, per noi oggi? Dante, scrivendo la Commedia, ha fatto sua la missione
di raccontare — anche in mezzo a tragiche vicissitudini — tanto la sublimita delle altezze celesti quanto
gli orrori della storia umana. Ma la letteratura ha ininterrottamente avvertito tale dovere morale. Si
pensi, ad esempio, al lontanissimo «Omero, poeta sovranox»,’! i cui versi si caricano del dolore per la
spietatezza con la quale Achille massacra i compagni commilitoni di Ettore, nonché della furia cieca
con la quale il Pelide fa strazio del corpo del troiano davanti al padre Priamo. Si pensi ancora a Tasso,
col duello tragico tra Tancredi e Clorinda, e al pietoso epilogo. Varcando la soglia del Novecento, si
possono rammentare — per citare solo alcuni nomi — Rebora, Ungaretti, Lussu, Montale, Quasimodo,
Sereni, Fenoglio e, soprattutto, Primo Levi. Essi consegnano al lettore le immagini e i vissuti, tre-
mendi ma catartici, delle guerre, delle vendette, degli stermini. Tale rigagnolo letterario — della pieta
come via di uscita dalla ferocia dell'uomo che, con la violenza, sembra perdere proptio il suo statuto
— sempre attraversa la nostra letteratura del dolore, dalle scritture piu colte e raffinate a quelle pit
popolati e alle canzoni piu orecchiabili. Da Dante al nostro tempo, 'invito alla compassione instan-

cabilmente sempre ritorna.

31 Inf 1V 88,



